¿Quién eres?

Soy Alfredo Llopico, director artístico de la Fundación Caja Castellón. Mi trabajo se desarrolla principalmente en torno a la Sala Sant Miquel de Castellón, un lugar en el que me interesa especialmente entender la institución cultural no solo como un lugar desde el que mostrar arte, sino también como un espacio para pensar, investigar, acompañar procesos y propiciar conversaciones. Buena parte de mi trabajo consiste, precisamente, en intentar que esas conversaciones sean posibles.

¿Qué lugar ocupa la escritura en tu práctica profesional?

La escritura ocupa un lugar fundamental. Es una herramienta para ordenar el pensamiento, pero también para ponerlo a prueba. Escribir me obliga a precisar lo que pienso, a detectar contradicciones y a encontrar las palabras adecuadas para ideas que, muchas veces, todavía están en proceso de construcción.

Forma parte de mi trabajo curatorial y de dirección: en los textos, naturalmente, pero también en la elaboración de proyectos, en la construcción de discursos y en la manera de pensar una programación. No entiendo la escritura como algo separado de la práctica, sino como una parte de ella.

Al mismo tiempo, me interesa evitar que la escritura se convierta en una capa de complejidad innecesaria alrededor del arte. Creo que puede ser rigurosa sin dejar de ser legible y que uno de sus mayores retos es precisamente conseguir comunicar sin simplificar.

¿Qué estás haciendo últimamente?

En este momento estoy centrado en la dirección artística de la Fundación Caja Castellón y en los distintos proyectos que conforman su programación. Es un trabajo que combina muchas velocidades: pensar a largo plazo y, al mismo tiempo, atender los procesos concretos de cada exposición, cada artista y cada proyecto.

Una de las cosas que más me interesa de esta posición es la posibilidad de profundizar en el trabajo de los artistas más allá del momento puntual de una exposición. La relación con ellos, las conversaciones que se establecen y todo lo que ocurre alrededor de esos procesos forman parte, para mí, de lo más valioso del trabajo en una institución.

Y, tras un tiempo centrado en asentar la Sala Sant Miquel como un espacio de creación contemporánea, ahora mismo estoy volcado en la vertebración de esa propuesta por el territorio: que no quede circunscrita al espacio físico de un centro en la ciudad, sino que salga de ahí y se despliegue en otros lugares y con otros públicos. En paralelo, trabajo en establecer relaciones de colaboración, intercambio y diálogo con otras instituciones a nivel internacional, porque creo que la solidez de un proyecto cultural hoy depende en buena medida de su capacidad de tejer redes más allá de sus propios muros.

¿Qué libros quieres compartir o recomendar?

De entrada, recomendaría La campana hermética. Espacio para una antropología intransferible, de Francesc Torres.

Es un libro al que llegué también desde una relación directa con el artista. Francesc Torres vino a la Fundación y tuve la oportunidad de acompañar y profundizar en su trabajo de una manera que me permitió conocer mejor una práctica que ya admiraba. Esa experiencia hizo que la lectura del libro adquiriera para mí una dimensión especial: no era únicamente acercarme a las reflexiones de un artista que considero fundamental, sino encontrar en sus páginas muchas de las preguntas, tensiones y preocupaciones que atraviesan su obra.

Y, por razones más personales, añadiría Cita con el arte, de Philippe de Montebello y Martin Gayford.

¿De qué trata el libro?

La campana hermética es un libro de una enorme ambición y rigor. Francesc Torres construye en él una reflexión que atraviesa su propia trayectoria y experiencia para abordar cuestiones como el arte, la memoria, la historia, la política, el poder y la condición humana.

No es una autobiografía convencional ni un libro de teoría en sentido estricto. Su interés está precisamente en la manera en que Torres conecta experiencias personales, acontecimientos históricos, procesos culturales y reflexiones surgidas de su propia práctica artística. El resultado es un pensamiento muy particular, construido desde la experiencia y sostenido por un conocimiento y un rigor extraordinarios.

Es un libro que permite comprender mejor la complejidad de su trabajo, pero que va mucho más allá de una explicación de su obra. En el fondo, plantea cómo nos relacionamos con la historia y con aquello que permanece —o desaparece— de nuestra experiencia colectiva.

Cita con el arte, en cambio, nace de las conversaciones entre Philippe de Montebello y Martin Gayford ante algunas de las grandes obras y espacios del arte. Es un libro menos académico de lo que podría esperarse, y quizá ahí reside una de sus virtudes: vuelve una y otra vez a algo esencial, la experiencia de mirar.

¿Por qué los has elegido?

He elegido La campana hermética porque admiro profundamente el trabajo de Francesc Torres y porque haber tenido la oportunidad de conocerlo y profundizar en su práctica a partir de su paso por la Fundación me permitió acercarme a su obra desde otro lugar. El libro prolonga, de alguna manera, esa conversación.

Pero también lo he elegido por su rigor. En un momento en el que muchas veces consumimos ideas de forma rápida y fragmentaria, me interesa reivindicar libros que exigen tiempo y atención. Torres no ofrece respuestas fáciles ni construye un relato complaciente. Su pensamiento está lleno de conexiones, de capas y de tensiones, y creo que esa complejidad responde también a la complejidad del mundo que intenta comprender.

Y añadiría Cita con el arte por una razón inevitablemente personal. Philippe de Montebello fue mi tutor de tesis doctoral y su figura forma parte de mi propia formación. Para mí representa una manera de relacionarse con el arte basada en el conocimiento, el rigor y, al mismo tiempo, en la importancia de no perder nunca la capacidad de mirar. Sigo pensando que esa disposición a mirar con atención, sin darla nunca por aprendida, es lo que más echo en falta a veces y lo que más agradezco haber tenido cerca. Han pasado los años y sigo volviendo a él, no tanto para encontrar respuestas como para recordar cómo se hace la pregunta.

Quizá por eso me interesan especialmente estos dos libros juntos. El de Francesc Torres me recuerda la necesidad de pensar el arte en relación con la historia, la memoria y el presente; Cita con el arte, la importancia de detenerse ante las obras y seguir mirando. Entre ambas cosas —pensar y mirar— intento situar buena parte de mi relación con el arte y también con mi trabajo.